В древности кошки, по-видимому, приспособились к жизни рядом с людьми; в Древнем Египте эти отличные охотники помогали справиться с грызунами в зернохранилищах и на складах продовольствия. Но сегодня, пожалуй, ловля мышей — последнее, что привлекает нас в кошках. Мы, положа руку на сердце, и не ждем от них ничего, кроме дружеского общения. В отличие от собак, которые пасут овец, разыскивают дичь или несут охрану, кошек люди никогда не ставили себе на службу. Селекционное разведение позволило получить множество разных пород с разной длиной и окраской шерсти, но очень многие владельцы отдают предпочтение «обычным беспородным кискам».
Так как же удалось кошкам, не меняясь, превзойти собак в популярности? И кошки, и собаки по своей природе все те же, какими были тысячи лет назад. Собака по-прежнему на 85 процентов остается волком, несмотря на то что нам удалось воздействовать на несколько генов. А кошка, согласно некоторым новейшим теориям, вообще генетически не отличается от исходной дикой формы — африканской дикой кошки; она просто приспосабливается к жизни рядом с человеком в самых разных уголках мира. Что действительно разительно менялось, так это наше общество, наш образ жизни, наша работа. Кошкам и собакам приходится приспосабливаться к этим переменам, и нельзя не отдать должного необыкновенной пластичности обоих этих видов, благодаря которой они остаются рядом с нами при любых обстоятельствах. Но наше общество становилось все более и более урбанизированным, а приспособиться к жизни в городе животным было нелегко. Наши собственные позиции в обществе кардинальным образом менялись, особенно если говорить о женщинах, для которых невероятно расширились профессиональные и карьерные возможности. Большинству женщин просто необходимо работать, чтобы иметь возможность оплачивать жилье, а это означает, что традиционная фигура женщины у домашнего очага, мамы, вокруг которой вьются дети, кошки и собаки, отошла в прошлое. Конечно, множество женщин, да и мужчин, остаются-таки дома в семейном кругу, но чаще всего такие перерывы делаются лишь на год или на несколько лет — отрезок времени более короткий, чем продолжительность жизни кошки или собаки. Маленьких детей нередко отправляют в детский сад или к няне, так что родители забирают их по пути с работы, а домашние животные вынуждены целый день проводить в одиночестве.
В прошлом столетии наши деды и прадеды перебирались из сельской местности туда, где легче было найти работу, — в города и пригородные зоны. Сегодня здесь проживает более 80 процентов людей, но при этом предместья в Британии по-прежнему зеленые, со множеством парков и лугов. Нельзя сказать, что людей совсем уж перестала привлекать сельская жизнь, просто в городах гораздо проще найти работу, больше развлечений, больше учебных заведений, да и система общественного транспорта разработана лучше.
Хотя мало-помалу мы склоняемся к работе по скользящему графику или на дому (благодаря компьютерным технологиям, которые развиваются с головокружительной скоростью), пройдет еще немало лет, прежде чем большая часть людей перестанет каждый день посещать службу. Собаки и кошки обеспечивают нам связь с природой, по которой мы неосознанно тоскуем, они дарят нам радость общения и просто возможность расслабиться.
Ферма или сельский дом с садом и свободным выходом в поля идеальна для содержания собак многие из них неплохо живут и в пригородах, и в городах, где их регулярно выгуливают на специальных площадках. Но чем выше плотность населения и чем меньше мест, где можно погулять, тем труднее владельцам собак найти место для выгула, где их любимцы могли бы побегать и размяться, а главное — справить более насущные естественные потребности. Кошки могут входить и выходить из дома через специальную дверцу, могут пользоваться кошачьим туалетом- , собакам же необходима прогулка, поэтому хозяевам приходится торопиться домой.
Собаки по сути своей — животные общественные, они радуются другим собакам и нуждаются в компании своих сородичей или хотя бы людей — замена вполне сносная. Многие собаки переносят одиночество с трудом, а когда беспокойство перехлестывает, несчастные псы начинают грызть мебель, рычать, выть и лаять. Такие осложнения неприятны и для владельцев, и для их соседей. Кошки по природе более склонны к одиночеству, хотя с удовольствием разделяют наше общество, да и общество других кошек. Они редко нервничают, оставаясь в одиночестве, разве что изредка ориентальные кошки (которые во многом своим поведением сильно напоминают собак) открыто демонстрируют свое горе, когда из дома уходит хозяин, к которому они сильно привязаны.
Понятно, что в ситуации, когда животному приходится целый день сидеть дома одному, тем более если рабочий день владельца начинается рано и заканчивается поздно, кошка как домашнее животное — более подходящий вариант, чем собака.
Следует еще сказать, что общественное мнение в наши дни негативно настроено по отношению к крупным или агрессивным на вид собакам: на прогулке они пугают детей с родителями, других собак и их владельцев. Учитывая все те ужасы, которые рассказывают о многочисленных укусах и других травмах, причиняемых собаками, их владельцам приходится быть постоянно начеку — даже если собака у них дружелюбная и безобидная. Тем же, кто не совсем уверен в своих собаках, а особенно если они живут в густонаселенных местах, необходимо быть чрезвычайно внимательными. Сейчас многие надевают своим любимцам намордники, а некоторым делать это предписывает закон. В противном случае, если, не дай Бог, что-то случится, владельцам грозит судебное разбирательство. Поскольку согласно нашим законам мы отвечаем за проступки своих собак и за состояние их здоровья, владельцам нередко приходится представать перед судом в качестве ответчиков, если их собака искусает человека или что-то натворит. Кроме того, все громче раздаются голоса против загрязнения собаками парков и улиц — это противоречит требованиям гигиены, особенно в местах, где играют дети. Бывает, что и кошки бегают в туалет в соседский сад, однако они остаются безнаказанными, так как они имеют привычку закапывать следы преступления.
В то же время, хотя с позиции закона кошек нельзя рассматривать как нарушителей или привлекать к ответственности, нерадивые владельцы кошек должны отвечать за причинение вреда их питомцами (если, например, человек знает, что его кот агрессивен, но он все же выпускает его из дома). На практике, однако, подобные вещи бывает очень трудно доказать. Содержание кошек куда в меньшей степени рискованно; приходится приспосабливаться к их кое-каким поведенческим особенностям, но в ответ мы бываем вознаграждены сторицей — радостью общения.
Собаки с успехом приживаются в самых разных типах жилищ, но кошки адаптируются еще лучше: они могут и вести полудикую жизнь рядом с человеком (такие одичавшие кошачьи колонии могут почти или совсем не контактировать с людьми), и, если взять другую крайность, жить в квартире на десятом этаже, вообще никогда не выходя на улицу. Таким образом, в нашем современном мире, со всеми его проблемами, законами, ограничениями и теснотой, кошки доказали, что могут быть «компаньонами на все случаи жизни» и в самых разных условиях — от городской квартиры до усадьбы в сельской местности.
